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фотопоема війни леоніда логвиненка

ІДЕ ХРИСТОС  
ПО МІННОМУ ПОЛЮ

Неба густа жура над диким 
краєчком світу

наповнює РОП «Акваріум», 
ламає натомлені віти.

Тут кулями зрите поле... 
Тут бліндажі й окопи... 

Тут, у багні траншей, 
закінчується Європа.

Випестувана, як Венера в піні,
названа нами раєм,

та, котра байдужа, що нас 
тут убивають.

Заліза ж іржавого, рваного 
вистачить, певно, всім

чи калібру «сто двадцять», 
а чи «12 і 7».

За бруствером темінь темна, 
між «ними» і між «нами»

та колюча шипшина 
з кривавими плодами.

За бруствером спалені трави 
на схід і, певно, захід

над якими голосять мертві, 
замерзлі птахи.

А степом, степом по травах, 
як миру апофеоз,

до нас по мінному полю іде 
український Христос.

МАРШ 2014
«На Київ, на Київ!» — 

сичить двоголова біда.
На давню Софію

суне московська орда.
Як у часи Батия, вже у нашу добу
ти не віддай Софію

на пограбунок рабу.
Супроти вселенського горя,

супроти кремлівських нікчем
стане Андрій на горах,

стане архангел з мечем.
Лапотним маршем на Київ

руша чорнорота рать.
На сонцеглавій Софії

дзвони тривожно дзвенять.

ТАНГО БІЛИХ ЛИСИЦЬ
Де кружляє в полях зграя 

білих лисиць,
На батьківській землі упадеш 

горілиць.
Все навколо пусте, що завіє 

зима.
У Пісках ще мете, а Донецька 

нема.
Ми ж як жертва богам серед 

срібних отав.
Де з’явитися нам, нас ніхто 

не питав.
Та весна б’є скрижалів крихкі 

кришталі,
як ховають нас з жалем 

у батьківській землі.
Упадеш горілиць, щоб збагнути

 цей час.
Танго білих лисиць заколисує нас. 

КОЛИ ЗАКІНЧИТЬСЯ ВІЙНА
Коли зависне німота

над почорнілим полем болю,
у світ, де сни і теплота,

ми не повернемось з тобою.
Де зорі падають ясні,

немов на Спаса жовті груші,
де жаль вижалюють пісні, 

туди не прийдуть наші душі.
Отут, де скіфи, у степах, 

у цій кривавій чортоверті,

у териконах, як в гробах,
поховано живих і мертвих.

Отруйне з черепів вино
війна нам вихлюпнула в очі.

І тільки мамине вікно
скрипить-кричить крізь 

гущу ночі. 

ПРОЛІСКИ НА КРОВІ
Цю війну не вирвеш із себе, 

як отруйне жало.
Вона у самісінькім серці твоїм, 

що поборює зло.
Вона викарбувалась у тобі,

як заповідь на скрижалях — 
«Не вбий!»

Вона навіть у твоїх снах
прикинулася, що вона весна, 

а сама з Донецького кряжа 
навіяла

сніговії полеглим на вії, 
але ж крижані сніговії.

Янголи — воїнів вартові, думаючи, 
що хлопці тілами живі, 

замість того, аби рятувати душі
збирають проліски на крові.

Ця війна без усяких меж
як відблиск далеких пожеж,

що підступають до раю —
до твоєї хати скраю.

А ти у тій хаті сниш
і не знаєш, що вже гориш...

Війна у твоїх долонях,
навіть у цілунках, які холонуть.
Може, ти вимовити тому 

й не можеш прощальні слова: 
«Бережи тебе, Боже...» 

ПОРТРЕТ ВІЙНИ

Війна — як брудно-криваве 
полотно,

Обамлене в золотий багет.
Там мені в горло встромлено

іржавий російський багнет.
Хочеться крикнути «доста!»
чи тихо прошепотіти «люблю»...
Натомість слово «помста»

у простір смердючий хриплю.
Війна — коматозний сон Землі,

чи, може, летаргійний гіпноз, 
у які для пробудження 

Сальвадор Далі
запустив своїх трупних ос...

РИМИ 
Ротному «Кріпишу»

З дієсловами «терпиш», 
«не спиш» і «мовчиш»

найкраще римується ротний 
на псевдо «Кріпиш».

Якщо ти не віриш цьому, 
запитай в Жадана — 

він класик, тож знає всі рими 
до слова війна.

Щоправда, ми пишем вірші —
«Кріпишу» ж воювати,

а рими там жирні, буває, 
приправлені матом.

А як же без нього, коли у таку
чортоверть

вгризаєшся в землю, у камінь — 
самісіньку твердь,

а поміч яка тут, окрім
всюдисущого мату?

Е ні, не бульдозер, а рідні 
кайло і лопата.

Ще мають сокиру, ковадло 
і лом про запас,

щоб через планету доритись 
до штату Техас.

От вилізуть в Штатах, 
й струсивши багнюку з коліна,

спитають у Трампа, коли він
 нам дасть «Джавеліни».

І знають герої, і весь аватарний 
народ:

за це землерийство ніхто їм 
не дасть нагород.

Бо всі ті медалі, що потом 
смердять на війні,

собі почіпляли напахчені 
франти штабні.

І ніколи слів підбирати, 
коли на нулі

роздивишся в «теплик», 
як пруться на ВОП москалі.

Тут тільки встигай затикати
 дірки в обороні

й молитися Богу, аби не заїло 
патрона,

благати святих всіх, 
аби захистили від зла,

але головне щоби «дашка» 
не підвела.

Бува, коли міни лягають 
у наші окопи,

Тут з тисячі слів підбираєш 
одне тільки: «ж...а».

Отут на війні слів така 
коловерть,

та з жодним із них аж ніяк 
не римується «смерть».

ЕКЗИСТЕНЦІЯ
Долю таку напророчено 

у знаках звіриних доби:
на давніх-прадавніх чорноземах

ми чорнодухі раби.
Змелеться час наш на жорнах — 

дні, ще й роки, і віки.
У чорних-пречорних чорноземах

біліють козацькі кістки.
Не упивайтеся волею,

бо не приспіла вона.
Нам ще судилася долею

чорно-кривава весна.
Серце по-чорному стисне.

Біль як терновий шпичак.
Чорні розквітли вже вишні — 

сяють сльозами в очах.

ЖУРАВЛІ НАПРОВЕСНІ
Не в тому суть, що вже 

вагітні ночі,
що в сонцепад народиться 

трава… 
У журавлих — безжально 

карі очі;
у журавлів — караючі слова.
Вони, як біль, як оповідь 

крилата,
благословення материнське 

в путь.
Не в тому суть, щоб з дому 

відлітати,
а щоб назад дорогу не забуть.

ВИШНЯ У КРАСНОГОРІВЦІ
Надтріснута брунька

за сонце очима вхопилась:
забилось під серцем,

проснулося в ній немовля.
В її материнстві 

життя торжествуюча сила,
яка через муки,

яка через сміх промовля.
Здається, що вишня

шепоче щасливо, зболіло:
таке превелике, 

таке її щастя святе.
І ти відчуваєш,

як день по довірливих жилах
відточеним лезом

вишневої бритви веде.
Задимлений простір

розвітрюють крила лелечі.
Життя наступає, 

воно, як вогонь, стугонить…
А все-таки вишня

вночі крізь пробудження кличе,
а все-таки вишні

осколок під серцем бринить.

ПСИ КРИЖАНІ
Закидало цей білий світ увесь

снігами.
Стоїть весна, неначе ворог, 

біля брами.

Ми ж зводим мури льодяні все
 вище й вище,

аби від подиху весни не вмерли
 вишні.

Хурделить люто в небесах,
мете по долу — 

час віддано голодним псам 
із «Гри престолів».

Собаки дикі крижані гарчать 
у хащах,

на наші мрії весняні відкрили
 пащі.

Виттям пророчать нам війну 
й пси половецькі,

що пробудили давнину в степах 
донецьких.

Ми ж зрозуміли сенс життя 
в цій сніговерті:

ніхто не завоює міст, де всі 
вже мертві.

ГРОЗА НА «НУЛІ»
На спраглім язиці

немає ні росини,
в обпалених губах

лиш подуви вітрів.
Півнеба у вогні,

а ще півнеба синє;

і вечір в горно дме,
щоб захід розгорівсь.

Потріскана земля жадає: 
«Хоч краплинку!»

Обвуглений листок
волхвищем заклина:

«Перуне, принеси
нам нічку горобину,

бо що то за весна, 
коли не грозяна!»

І сталася гроза:
все небо стрепенулось. 

Припала ніч до губ
і рідна, і чужа

і розбудила все,
що вмерло, що заснуло.

А блискавки межа, як лезо у ножа.
Летіти від межі

і до межі летіти,
любити від межі 

й за межами забуть.
Але кричить душа, благає:

«Жити, жити,
щоб горобину ніч

до глибини збагнуть».

Леонід ЛОГВИНЕНКО  
для «Урядового кур’єра»  

Поезії і фото автора

«Ми ж як жертва богам 
серед срібних отав. 
Де з’явитися нам,  
нас ніхто не питав»

ТИХИЙ ЯНГОЛ
Зачаїлася ніч мовчазна,

аж загусла на денці траншеї,
а в кривавій твоїй одіссеї

між ребер кровоточить війна.
Із Моксель ця гібридна війна

вже триває аж тисячу років.
Нині ж зизо-примруженим оком

зазирає у душу вона.
Хтось на захід, а інші на схід —
аж мигтять перед зором копита.
Нам же випало тут розділити:
дрібку щастя між сотнями бід.

Друже Тихий, готуйся у ніч
прикривати нам спини, брате.

Твої друзі усі гонорові стали 
з смертю на прю — віч-на-віч.

Тільки ніч, тільки неба сувій,
тільки зорі над нами наметом.

Ти ж мов янгол з палким 
кулеметом

вирушаєш із злом на двобій.

МАКИ
А з безодні зіниць

тих, хто впав горілиць,
хрестом розчепіривши руки,

вічність спивають круки.
Щоби століття жить,

вдзьобують в очей блакить.
А-а-а... Атака — 

по пояс червоні маки — 
ростуть із чорних зіниць

тих, хто впав горілиць
не зараз, а ще тоді, 

як круки були молоді...
степ... козацька атака...

маки, маки, маки...

Леонід ЛОГВИНЕНКО. Народився на Богус-
лавщині 30 березня 1961 року. По закінченні Ки-
ївського державного університету імені Т. Г. Шев-
ченка працював у виданнях Слобожанщини: газе-
тах «Вечірній Харків», «Слобідський край», «Глав-
ное». Нині власний кореспондент в Харківській 
області газети «Сільські вісті». 

Має резонансні публікації у всеукраїнських ви-
даннях «Україна молода», «Дзеркало тижня», 
«Сільські вісті», інших виданнях. Заслужений жур-

наліст України. Переможець обласних професійних конкурсів «Золоте перо», 
«Журналіст року», «Зірка журналістики». У 2017 році став одним з перемож-
ців професійного конкурсу Національної спілки журналістів України в номіна-
ції «Журналіст року». Член національних спілок України журналістів та пись-
менників. 

Леонід Логвиненко автор двох поетичних збірок — «Причастя» (2004) та «Бі-
лого янгола зоряна тінь» (2006), де провідними стали теми любові до рідної 
землі та людей, які живуть на ній, національного відродження, людської гіднос-
ті. Цим темам присвячено і більшість публіцистичних творів. Книжки «Місячна 
соната війни», «Репортаж між сторінками щоденника», «Танго білих лисиць» 
присвячені людям війни, для яких Україна понад усе.

ДОСЬЄ «УК»

ВІД АВТОРА

Чому я поїхав на передову
Як можна було не поїхати на російсько-українську 

війну, якщо ти не лише журналіст, а й громадя-
нин, якому не байдужа рідна країна? Якщо хлопці, 
яких ти знав, загинули на Майдані? А потім вороги 
у Вербну неділю захопили Слов’янськ, а це за 150 
кілометрів від Харкова. 

Одного ранку прокидаєшся, а за кільцевою, яку 
добре видно із  твого вікна, — блокпост із БТРом, 
а до кордону з Росією менш як 40 кілометрів, і там 
вже розгортаються ворожі батальйони. Така сама 
відстань і до КПП «Гоптівка», де вже танки, а біля 
Проходів — батарея САУ. Усі вони повернуті жерла-
ми на твоє місто, бо, як каже командир Т-64 Яша, 
ще не відомо, звідки нападуть.   

Ти й уночі не можеш заснути, бо менш ніж за 20 км  
— полігон під Башкирівкою, де вже розчохли-
ли зброі вчаться стріляти, щоб потім вирушити на 

фронт. У Харкові теракти, в Ізюмі, де штаб АТО, на 
щоглі біля міськради хтось уночі вивісив триколор. 
Розумієш, що без твоєї участі в обороні твоєї зем-
лі ворог, який ненавидить усе українське, вдереть-
ся у твоє місто. 

Отож поїхав: Ізюм, Слов’янськ, Дебальцеве, Ши-
рокине, Водяне, Авдіївка, Мар’їнка, Дослідне, Гра-
нітне, шахта «Бутівка», «Зеніт», Щастя, Стани-
ця Луганська, Тоненьке, Красногорівка... Їздив як 
акредитований журналіст і волонтер. Возив з інши-
ми волонтерами все, що можна було дістати, бо бо-
сим і голим хлопцям потрібно було багато. З волон-
терською групою «Вольниця» виступав із концерта-
ми разів із 50. Читав поезію, яка увійде у книжку. 

Часто буваю на передовій. Ось як у Мар’їнці: в 
одній залі співаємо й декламуємо, по другій стріля-
ють. Як можна було не поїхати?
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